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Police et démocratie : 
jeux de miroirs
La police est d’abord une force à disposition du collectif, elle maintient l’ordre public  
par la prévention des violences, la dissuasion et la répression. Comment être  
une police démocratique, dans un contexte où l’on voit émerger des formes nouvelles  
de criminalité et de risques ? 

Thierry NOVARESE, professeur de philosophie, chargé de cours  
à l’ENSP, expert auprès du CHEMI, responsable de recherches à l’IRFSU *

 A prendre le terme dans 
la rigueur de l’accep-
tion, il n’a jamais existé 
de véritable démocratie 

et il n’en existera jamais. […] S’il 
y avait un peuple de dieux, il se 
gouvernerait démocratiquement. 
Un gouvernement si parfait ne 
convient pas à des hommes. »  
(J.-J. Rousseau) (1) 

L’acte de naissance de la Cité 
grecque comme espace politique 
démocratique se confond immé-
diatement avec la définition d’un 
« vivre ensemble », d’un espace 
d’échange qui prend pour nom 
politea. Les missions de police se 
placent dans la prise en charge 
du respect des modalités de cet 
échange entre les citoyens. La 
police acquiert les moyens d’une 
pacification des rapports en 
soustrayant la violence aux indi-
vidus. Elle n’est d’abord, en ce 
sens, que l’expression de la puis-
sance souveraine. Auparavant la 
justice n’était qu’une notion per-
sonnelle où chacun confondait 
pathos et châtiment. « Œil pour 
œil » est certainement une pre-
mière tentative pour endiguer 
la furie de la vengeance, pour 
limiter la réparation seulement 
à ce qui est perdu. Forme de ratio 
dans un monde en fureur. Car la 
violence peut grandir à ce point 
qu’elle peut menacer jusqu’à la 
subsistance même d’un corps 
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social ; la puissance souveraine 
devient alors l’intermédiaire 
indispensable à la vie de chacun. 
Une demande d’ordre émerge 
devant le chaos d’une liberté 
sans frein, elle a pour effet de 
légitimer une structure hiérar-
chique coercitive. 

Dans l’intimité des 
passions et des familles
La demande de sécurité est 
contemporaine de la société 
civile. Le développement de soi 
suppose d’abord l’assurance de ne 
plus craindre pour sa vie. L’épa-
nouissement est donc second et 
ne se produit que parce que la 
régulation des comportements 
est acquise. Si, pour une raison 
quelconque, la sécurité se trouve 
menacée, il y a un réflexe de retour 
vers l’axe de la sécurité, au détri-
ment de l’utilité. La société civile 
est toujours duale, mélange fragile 
entre sécurité et utilité. La police 
est une organisation qui bénéficie 
de l’usage potentiel de la force, et 
ce jusqu’à la violence létale – aussi 
la légitime défense des policiers 
est-elle, en France, calquée sur 
celle de tous les citoyens : pro-
portionnalité et immédiateté sont 
requises pour établir les condi-
tions de cette légitime défense –, 
loin, donc, du modèle américain 
où, dès la mise en contact avec 
le policier, celui-ci est, de facto, 

en situation de légitime défense 
pleine.  Ce pouvoir peut cepen-
dant paraître disproportionné et 
cristallise les passions. Cela per-
met de comprendre pourquoi la 
police est prise dans une percep-
tion ambiguë : elle est indispen-
sable pour ce qui relève du litige, 
précisément afin de supprimer 
la violence possible des rapports 
entre les personnes et souvent 
entre proches ; mais parce qu’elle 
s’immisce dans l’intimité des 
passions et des familles, elle est 
aussi détestée. 
La sous-culture policière connaît 
ce paramètre, celui qui est poli-
cier ne peut ignorer ce point de 
rupture avec la société civile, en 
même temps qu’il sert de ciment 
aux policiers dans la construc-
tion d’une identité commune 
qui, longtemps, a produit un 
effet d’isolement. Etre policier 
c’est accepter de porter cette 
charge, désir et crainte, amour et 
haine – en un sens, on peut affir-
mer que la position policière est 
psychanalytique, elle est dans 
l’entre-deux des attentes et des 
répulsions. La police fait partie 
d’une catégorie que nous qua-
lifierons de « prismatique », elle 
porte à la fois cette charge de 
désir et de haine – rappelons que 
pour les litiges de la vie ordinaire, 
le réflexe des citoyens est majo-
ritairement d’appeler « police-

«

(1) Du contrat social, 1762, livre III, 
chapitre 4.
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secours », et, en même temps, 
comme elle s’introduit dans l’inti-
mité des foyers, elle est l’objet de 
toutes les haines. 
L’histoire des sociétés est donc 
celle d’une dépossession pro-
gressive de la violence des indivi-
dus pour la rediriger vers l’Etat. Si 
l’on peut parler d’un mouvement 
démocratique, on peut le saisir 
par le fait de vouloir supprimer 
la violence par d’autres moyens 
que la violence : il ne s’agit pas 
de détruire le danger, mais de le 
neutraliser. Ici, la ligne de partage 
entre ennemi et adversaire est 
posée. L’ennemi est celui qui doit 
être détruit, l’adversaire est au 
contraire celui qui a quitté pro-
visoirement la société civile mais 
qui doit pouvoir la rejoindre. La 
différence entre armée et police 
se trouve dans cette différence de 
conception de l’usage de la force. 
Elle doit être mesurée et propor-
tionnée dans le cadre d’une opé-
ration de police, alors qu’elle est 
immédiatement sans limite du 
côté de son usage militaire. C’est 
que l’autorité militaire est à elle-
même son propre chef ; une fois la 
mission déterminée, son accom-
plissement ne dépend d’aucune 
autorité externe. Sauf à répondre 
d’exactions qui relèvent du crime 
de guerre ou contre l’humanité. 
La police est pour sa part toujours 
à disposition, et sous le contrôle 
d’autres institutions. Mais peut-
être que l’interrogation sur ce que 
doit être une police démocra-
tique devrait se poser au pluriel. 
Il faudrait en effet parler « des » 
polices et décliner pour chacune 
les missions, les objectifs et les 
donneurs d’ordres. Nous pou-
vons distinguer trois grands types 
de police : la police du sommeil, 
la police judiciaire et la police 
de souveraineté. Si toutes ont en 
charge la sécurité, leur champ 
d’exercice est distinct : 
- la police de tranquillité (police 
du sommeil) est au service des 
citoyens, sa fonction est d’interve-
nir à partir d’une requête du public 
qui, le plus souvent, en passe par le 
17 (police-secours). C’est le « gar-

dien de la paix », qui assure par des 
millions d’interventions annuelles 
la sécurité publique ;
- la police judiciaire est la plus 
médiatiquement connue, mais 
elle ne représente seulement que 
7 % des effectifs de police, son 
requérant est le magistrat – elle 
est à disposition de la justice afin 
d’établir les faits et d’interpeller les 
criminels ;
- la police de souveraineté assure 
la pérennité de l’exécutif, elle 
est au service de l’Etat. Elle gère 
le maintien de l’ordre – notion 
vague qui peut effectivement ser-
vir à des fins très différentes. 

Société, police  
et démocratie
L’interrogation sur la police est 
historiquement liée à la police 
de souveraineté, de par son lien 
direct avec le gouvernement. Elle 
se trouve en effet à la croisée des 
chemins, entre la légitimité d’as-
surer l’ordre social et les risques 
de glissement vers un cadre auto-
ritaire. Mais là encore, la police 
de maintien de l’ordre dépend 
de l’autorité préfectorale et poli-
tique, elle n’agit pas de sa propre 
initiative. Dans cette police de 
souveraineté, nous trouvons 
les renseignements intérieurs 
(Direction générale de la sécu-
rité intérieure et Service central 
du renseignement territorial), ils 
cristallisent souvent les critiques 
car leur objet est précisément de 
travailler dans les zones d’ombres 
de la République. Il s’agit pour ces 
services de collecter des informa-
tions sur des personnes ou des 
mouvements afin de prévenir un 
trouble à l’ordre public, quelle 
qu’en soit sa nature (trouble poli-
tique, terrorisme, espionnage 
commercial). Dans tous les cas, 
aucune information ne vaut sans 
l’aval de l’institution judiciaire, en 
l’espèce un magistrat instructeur. 
La collecte d’informations n’est 
pas une phase judiciaire, sauf si 
elle est commandée par un juge, 
autrement dit aucune informa-
tion collectée ne peut servir de 
preuve contre un individu si la 

surveillance est commandée par 
une autre autorité que judiciaire. 
Demander ce que doit être une 
police pour être pleinement démo-
cratique, n’est-ce pas prendre 
la partie pour le tout ? Sommes-
nous déjà dans un cadre sociétal 
« pleinement démocratique », qui 
permettrait cette interrogation sur 
une des composantes institution-
nelles de la société ? Allons plus 
loin. Dans une société entièrement 
démocratique, la police disparaî-
trait : la police n’est là que comme 
le bras armé d’une démocratie 
inachevée. E. Kant définit l’auto-
nomie comme le fait de se déter-
miner soi-même, l’autonomie est 
donc le moment le plus haut de 
la liberté, mouvement d’intégra-
tion de la loi extérieure comme 
sa propre loi. Moment que Kant 
formule dans un impératif catégo-
rique : « Agis toujours de telle sorte 
que ta maxime individuelle puisse 
devenir une règle universelle de la 
raison » (2).
Une société pleinement démo-
cratique, finalement, sortirait de 

« 

« 

S’interroger 
 sur ce que 

doit être une 
police pour 

être pleinement 
démocratique, 

n’est-ce pas 
prendre la partie 

pour le tout ? 
Sommes-nous 
déjà dans un 
cadre sociétal 
« pleinement 

démocratique », 
qui permettrait 

cette 
interrogation 

sur une des 
composantes 

institutionnelles 
de la société ? 

(2) Métaphysique des mœurs, 
1797, partie « Doctrine de la 
vertu ». 
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l’affrontement des consciences 
pour ne plus répondre qu’aux 
injonctions du bien commun. Or 
c’est l’infraction aux lois, la pré-
sence des délits et des crimes qui 
donnent naissance à une force 
spécifique de police. 
La délinquance a changé de 
visage. Si la violence acquisitive 
a explosé dans les années 1970, 
nous sommes aujourd’hui face à 
une violence « anomique », gra-
tuite et radicale. 

La police face  
à de nouveaux désordres
Notre environnement s’est pro-
fondément transformé, avec une 
délinquance plus massive et la 
disparition de champs délimités 
et clairs entre petite et grande 
délinquance. On peut voir ainsi 
des jeunes passés à l’acte du côté 
de faits criminels graves alors 
qu’ils n’étaient connus que pour 
des délits mineurs. Mais la pos-
sibilité acquisitive d’une arme 
change la nature de l’action – 
mettre des gants, une cagoule 

et menacer avec une arme de 
guerre… – sans que cela n’engage 
nécessairement, pour les auteurs, 
une compréhension de la modi-
fication de la nature de l’acte lui-
même et de sa gravité pénale. Il 
est extrêmement difficile, face 
à une violence erratique, donc 
imprévisible, de se protéger, et la 
réactivité des forces de l’ordre est 
soumise à l’épreuve difficile d’une 
réalité criminogène nouvelle. 
Devant cette criminalité organi-
sée très active, des menaces et 
une réalité terroriste, la police 
se doit d’être exemplaire. Mais 
n’est-ce pas une exigence déme-
surée qui pèse sur les policiers ? 
La police est le thermomètre de 
la démocratie, on peut mesurer 
par elle toutes les poches d’insa-
tisfaction de notre société. Et 
toute société, disait E. Durkheim, 
suppose une part incompres-
sible de délinquance. Chaque 
organisation sociale fabrique du 
crime, il s’agit pour lui d’un fait 
social comme un autre, il faut 
donc considérer le crime comme 

« normal parce qu’une société qui 
en serait exempte est tout à fait 
impossible » (3), s’il ne dépasse pas 
une dimension acceptable qui 
mettrait en péril l’organisation 
sociale. Dans cette conception, la 
délinquance est finalement pro-
duite directement par la norme. 
L’établissement d’une loi suppose 
la volonté de transgression, et, en 
retour, produit la violence insti-
tutionnelle de la loi par l’imposi-
tion de son respect. C’est ce choc 
du retour que nous voudrions 
atténuer mais qui, lui-même, 
ne peut totalement se résoudre 
autrement que par le vœu pieux 
de voir se dissoudre la violence 
initiale elle-même. 
Nous retrouvons ici les termes 
du contrat social de Rousseau 
qui, déçu de ne pouvoir « faire 
un homme » avec l’Emile (1762), 
fabrique un citoyen – pâle reflet 
d’une nature qui s’estompe pro-
gressivement afin de laisser 
advenir l’homme nouveau de 
l’industrie. Mais Rousseau est un 
lecteur des anciens, il construit la 
société démocratique moderne, 
les yeux tournés vers les Grecs. 
A l’aube d’une révolution sur le 
statut même de la volonté et de 
la conscience, il invoque l’intérêt 
général comme le terreau de la vie 
en commun. Pourtant, la révolu-
tion qui s’annonce est celle d’un 
nouvel âge : celle du libéralisme, 
du libre commerce, de la volonté, 
du primat de l’intérêt individuel… 
La démocratie qui s’annonce est 
théoriquement influencée par les 
idéaux de l’antiquité grecque, et 
réellement établie sur la réalité 
d’une bourgeoisie montante et 
des prémisses d’une industriali-
sation qui va révolutionner à la 
fois le travail et les pensées. C’est 
le contexte du monde qui change 
et, avec lui, notre tolérance au 
désordre mais aussi à l’ordre. 
Nous attendons que ceux qui ont 
en charge la sécurité soient tou-
jours exemplaires, alors même 
qu’autour d’eux règne pourtant 
une forme de chaos social, poli-
tique, économique et parfois 
humain. ●

La police  
est indispensable  
pour ce qui relève  
du litige, afin  
de supprimer  
la violence possible 
des rapports entre 
les personnes ;  
mais parce  
qu’elle s’immisce 
dans l’intimité  
des passions  
et des familles, 
elle est aussi 
détestée.

(3) Le Suicide, 1897.


