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I'n beau film, inspiré de per-
sonnages réels, pour enfin racon-
ter I'histoire des Rroms pendant
la Deuxiéme Guerre mondiale.
IIs sont quinze, avec leurs rou-
lottes de bois, sur les routes de
la France occupée. Obligés de
présenter leurs carnets anthro-
pométriques, et bientot inter-
dits de circulation par une loi de
Vichy. Amoureux de la liberté, des
arbres, de leurs chevaux et de la
musique. Heureusement, ils croi-
sent des étres humains: un petit
garcon qui a perdu ses parents
et s'éprend d’eux au point de les
suivre jusqu’au bout; Théodore,
vétérinaire et maire du village qui,
pour les sortir d'un camp de tran-
sit ol la police francaise entasse
les nomades, leur donne en toute
propriété une vieille maison;
mademoiselle Lundi, I'institutrice
résistante qui veut leur apprendre
a lire et a écrire. Mais les paysans
les détestent et la vieille maison est
pleine d’esprits: alors ils repren-
nent la route et ce qu'ils croient
étre laliberté.

Il'y a des personnages truculents,
comme Taloche le violoniste, des
collabos piteux, comme Pente-
cote, des scenes droles et fortes
comme celle ou Taloche, dans le
fond de la classe, tire son violon
pour une impro sur la chanson
que mademoiselle Lundi, a son
corps défendant, est obligée de
faire chanter aux enfants. Swin-
guer sur Maréchal nous voila, c'est
une trouvaille.

Tony Gatlif a réussi a réinventer
une tribu tzigane, humaine et
haute en couleurs, a mille lieues
dumonde ot 'eau coule des robi-
nets, ou l'on se fait une guerre
incompréhensible et ot on éla-
bore des génocides. Un cadran
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de montre hébreu, tombé d'un
train, rappelle et rapproche l'autre
génocide. Il est salutaire de rappe-
ler aussi celui des tziganes, que la
mémoire et I'histoire ont oublié.
Etle faire en prenant leur parti, en
montrant leur humanité et celle
des gens qui les aiment, plutot que
d’accuser les collabos et les nazis,
est salubre. On peut utilement
montrer ce film a des enfants: il
ne parle pas tant de la déportation
que de, comment dire, I'identité
nationale - une autre -, mais n’en-
trons pas dans ce débat...
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I.e titre est ironique: ce que
montre ce film est justement l'af-
faire de tout le monde, une ques-
tion de droit universel. Avec en
bande-son non pas du balafon,
mais le concerto pour clarinette
de Mozart, parce que la musique
est, aussi, universelle. Ce choix
renvoie en écho a Out of Africa,
qui avait la méme bande-son
mais montrait une Afrique de
carte postale.

Ce qu'il faut al'Afrique, ce n’est pas
la «démocratie tropicalisée », mais
la démocratie. Osvalde Lewat a
choisi de le montrer en racontant
I'histoire, qu'elle n’a comprise que
progressivement, du comman-
dement opérationnel créé en
2000 par le chef de I'Etat came-
rounais. En théorie, il s'agissait
de lutter contre la recrudescence
du banditisme, et la population
y était favorable. En réalité, c'est
un véritable escadron de la mort
qui a sévi pendant un an, déve-
loppant la délation, la concussion
et semant sauvagement derriere
lui, al'aveugle, plus d'un millier de
cadavres. Lopinion internationale
s'étant quelque peu émue, l'esca-

dron a été dissous et une enquéte
ordonnée, pour la forme.

Une seule affaire a été portée a la
justice, celle des neuf disparus de
Bépanda. Avec pour résultat une
parodie de proces, les militaires
libérés et un appel qui court tou-
jours. Alors on voit et on entend
un avocat des droits de ' Homme,
le défenseur des familles de vic-
times, M¢ Jean de Dieu Momo,
dont les enfants sont menacés de
mort; des journalistes, hommes
politiques, un rescapé, les familles
des disparus qui souffrent de ne
pas avoir pu enterrer leurs fils ou
leurs maris assassinés, de ne pas
avoir vu leurs corps. Une jeune
femme qui se débat dans la misere
avec ses trois enfants, un pere qui
a vu achever son fils blessé sous
ses yeux, un autre qui reste assis
toute la journée devant chez lui
pour attendre son fils.

Et surtout 'extraordinaire Rigo-
bert, ancien de I'escadron, qui est
pris d'une véritable transe et revit
dans une scéne nocturne, halluci-
nante, l'allégresse de la tuerie.
Aujourd’hui certaines familles ont
abandonné les poursuites, par
lassitude, pour oublier, ou parce
que leur silence a été acheté. Les
élections sont truquées, le Prési-
dent est président depuis 1982,
la peur régne toujours, et dans ce
climat sécuritaire la plupart des
Camerounais interrogés disent
souhaiter le retour du comman-
dement opérationnel pour que
l'ordre regne de nouveau a Douala
etaYaoundé. Limpunité a encore
de beaux jours devant elle.

C'est un film fort et honnéte, sans
pathos mais poignant, qui pose
de maniere tres juste des ques-
tions essentielles pour la LDH:
quel avenir pour I'Afrique, quel
role pour 'Union européenne
et la France ? Quel role politique
pour les défenseurs des droits de
I'Homme ? Comment faire pro-
gresser la démocratie ? Comment
poser la question de I'universalité
des droits ?
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