Histoires, fictions et discours
politiques:
des liaisons dangereuses?

«La Tondue de Chartres », photographiée par Robert Capa en juin 1944 a la Libération,
a constitué le point de départ du roman écrit par Julie Héraclés, ou celle-ci
imagine la vie et le parcours quaurait eus cette femme. Un livre au contenu ambigu.

"historien Fabrice Virgili dénombre

vingt-mille femmes en France qui

ont été tondues et maltraitées apres

la Libération, 40% pour relations
sexuelles avec un Allemand et 60 % pour
marché noir, collaboration ou travail volon-
taire: une vengeance cruelle et profondé-
ment sexiste, une tache dans notre histoire.
Simone, héroine du roman Vous ne
connaissez rien de moiV, de Julie Héraclés,
est une collaborationniste convaincue.
Tondue apres la Libération, elle devient,
avec la photographie de Capa, un portrait
et un personnage iconiques. Elle est, des
lors, toute fiction, celle d'un cliché qui fait
le tour du monde. Or, le roman qui lui est
consacré semble paradoxalement lui faire
quitter la fiction au profit d'un réel non
vrai, aux antipodes du « mentir vrai» que
définit Paul Ricceur ou encore de la cri-
tique du réalisme chez Foucault qui y voit
une machine a exclure les infinies varia-
tions du réel, de ses perceptions, représen-
tations et jeux.

La production
d’un «réel non vrai»

Mentir vrai, c’est aussi faire du lecteur
un complice et non un juge. Juger une
ceuvre d'un point de vue politique est
donc malaisé, c’est dire qu’il y a surtout
un discours dans l'ceuvre. Le livre de Julie
Héracles n’affiche rien de tout cela mais

(1) Julie Héraclés, Vous ne connaissez rien de moi, Jean-
Claude Lattés, aolit 2023.
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JULIE HERACLES
Vous ne connaissez
rien de moi

ambitionne de nous faire accéder au moi
de son personnage.

Pourquoi donc, en le lisant, sommes-
nous saisis d'une sorte de malaise ? Est-ce
parce que nous voyons moins le plat que
la recette, que c’est cousu de fil blanc, que
le langage «populaire » est un pur artifice ?
Ou bien que, si le roman réussit la polé-
mique en présentant Simone comme une
sorte de résistante sociale doublée d'une
victime - elle qui fut une vraie collabora-
tionniste et antisémite -, il manque, par
son style néoréaliste, le dépassement fic-
tionnel ? Au point de ne laisser qu'un dis-
cours un peu hésitant, ambigu.

Car le récit est réaliste. Peu d’éléments fic-
tionnels, mais bien choisis. Un viol par un

futur résistant, un avortement, une amie
d’enfance juive, le sauvetage d'une résis-
tante nous peignent en effet une France
collaborationniste qui a surtout souffert;
et des résistants, surtout de la derniere
heure ou bien salauds, quoi qu'’il en soit.
En mettant l'accent sur la liberté et com-
bativité de Simone, en montrant de bons
Allemands mais jamais de mauvais ni
jamais aucune scene de la cruauté nazie
et collaborationniste, I'autrice opére un
total renversement de valeurs, aux anti-
podes des peintures nuancées, qui jouent
de plusieurs distances. Et du roman, elle
fait en réalité le discours d'une France qui
ne savaitrien.

On se rappelle du lumineux Hiroshima mon
amour de Marguerite Duras qui, des 1960,
introduit dans son roman une héroine qui
est aussi une «tondue» d’apres la Libéra-
tion. « Tu nas rien vu a Hiroshima», cette
phrase qui revient en boucle dans le scé-
nario du film atteint ce paroxysme de nous
parler de tout, de toute cécité et fatalisme.
Elle ne prétend pas dire I'histoire mais
embrasser I'histoire comme symbole.
Comment le livre de Julie Héracles, qui
accumule les lieux communs, a-t-il pu
obtenir un tel succes critique et commer-
cial? N’est-ce pas parce que, volontaire-
ment ou non, elle réhabilite un passé peu
glorieux ? Dans une période de dédiabo-
lisation de I'extréme droite et de polarisa-
tion extréme de la littérature, c’est, sinon
intentionnel, du moins significatif de la
banalisation du présent et du passé. ®
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