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Les Routes
Damien Ribeiro
Editions Le Rouergue, La Brune 
Mai 2023
240 pages, 21,50 €

L’immigration portugaise des 
années 1950 a intéressé très peu de 
romanciers. Ce roman déconstruit 
les clichés de ces ouvriers du bâti-
ment travailleurs, discrets et sans 
histoire comme Fernando, le 
maçon portugais, entrepreneur 
qui a réussi. Il est dans l’ombre 
d’Hélène, sa femme française, 
qui croit épouser un héros, un 
résistant au dictateur portugais  
Salazar, contemporain de l’espa-
gnol Franco, et qui se noie dans 
une vie banale avec un homme 
ordinaire. L’auteur (1) montre com-
ment leurs existences, leurs rêves 
et leurs révoltes partagés se sont 
dilatés et éloignés dans un exil 
domestique glacé.
L’envers du roman, c’est la des-
cription si forte du travail sur les 
chantiers, de la saleté, de la boue, 
du froid, des odeurs d’humidité 
et de matériaux brûlés. Les deux 
premières pages sont magnifiques. 
Elles disent l’odeur coriace qui 
s’élève, mélange d’essence, de sacs 
de ciment vides, de bois de palettes 
et de plastique brûlé. Quant à la 
pause de midi, les ouvriers font 
cuire sur la grille, noire et grasse 
du repas de la veille, la viande qui 
attend depuis le matin.
L’endroit de la vie de Fernando, 
que personne ne voit, est la sur-
prise du roman : la fierté de 
construire ces horribles barres de 
béton, puis ces maisons en car-
ton de la France périphérique, et 
enfin ces villas à l’américaine des 
banlieues chics sous vidéosurveil-
lance. Et on comprend cette fierté 
d’artisan qui prodigue un toit.
Damien Ribeiro capture le senti-
ment de trahison de ces immigrés 
qui viennent en France pour tra-
vailler, pour montrer, de retour au 
pays, leur Mercedes et leurs enfants 
français, futurs avocats, mais sans 
cesse habités par leur étrangeté à 
eux-mêmes. Jamais là où ils sont. 
Ils ne sont plus chez eux dans leur 

pays et ils ne sont jamais chez eux 
dans le pays d’adoption. Toute 
leur vie se passe et se gâche à jus-
tifier leur exil, mais ils ne font que 
déclencher l’envie et la haine de 
ceux qui sont restés.
C’est une très intéressante illus-
tration de l’idée que les étrangers 
doivent « s’insérer en France ». Mais 
dans quoi s’insérer ? Et combien 
cela représente de souffrances, de 
tristesse et de vies gâchées, même 
quand on a « réussi » ?
Lorsque Fernando, l’entrepreneur 
prospère, rencontre Linda, la cais-
sière portugaise du magasin de 
matériaux de bâtiment, c’est l’illu-
sion qu’on peut tout recommen-
cer, retrouver ses racines, revenir 
au pays, se retrouver. Mais tout 
est brûlé derrière et devant soi, 
comme le suggère une fin peut-
être un peu trop facile.
(1) Soulignons que Damien Ribeiro a eu le Prix 
Alain Spiess du deuxième roman 2023.

Evelyne Sire-Marin,
membre du Comité  
national de la LDH

Emancipations
Albert Ogien
Textuel, janvier 2023
160 pages, 17,90 €

On remarquera le pluriel don-
né, dans le titre de l’ouvrage du 
sociologue Albert Ogien, au mot 
« émancipations », mais aussi aux 
termes de son sous-titre : « Luttes 
minoritaires, luttes univer-
selles ? ». Le point d’interrogation 
invitera à dépasser la contradic-
tion, très souvent supposée, entre 
luttes minoritaires et luttes uni-
verselles, qui condamnerait les 
minorités à la particularité, voire 
au particularisme.
Le pluriel explicité dans le titre 
invite en second à refuser l’idée 
d’un ordre de « préséance » entre 
les luttes d’émancipation. On 
envisagera l’ensemble de ces 
luttes sous le prisme de l’idée que 
l’effort d’émancipation des unes 
et des autres est d’abord celui de 
l’abolition de « l’arbitraire d’une 
situation de minorité » et celui de 

« conquête de l’égalité des droits ». 
Il s’agit enfin de montrer « l’absur-
dité » de l’idée qu’une « lutte pour 
une émancipation particulière 
trahit et retarde la réalisation de 
l’émancipation universelle ».
Dès l’introduction nous est pro-
posée une définition de la notion 
de minorité. Il est indiqué que 
dans une perspective sociolo-
gique, une minorité ne se définit 
pas en termes de quantité, ou 
même d’appartenance, mais en 
termes de « structure de relations 
sociales ». Précisément il est dit, 
avec Colette Guillaumin, que bien 
souvent il s’agit d’« une relation où 
les minoritaires sont dépossédés 
des moyens d’accès à certaines res-
sources par le groupe dominant ».
Le livre se développe en trois 
grands mouvements. La pre-
mière partie interroge les formes 
de subjectivation dans lesquelles 
s’exprime la « minorité sociale » : 
prolétariat, peuple, multitude, 
consommateurs. Se dessinent 
le rapport des problématiques 
d’émancipations et les analyses 
politiques du sujet de la mino-
rité sociale. Le deuxième chapitre 
interroge les manières dont ont 
pu « se rendre visibles » les luttes 
des femmes ou les luttes mar-
quées par une dimension colo-
niale. On retrouve dans chaque 
cas cette « quête du sujet » comme 
« sujet politique ». Le dernier cha-
pitre pointe une approche de la 
situation de minorité au-delà 
d’une « affaire de domination », 
et double la question de celle de 
la « mise en situation de minorité 
épistémique ». Alors que ces mino-
rités sont en pleine connaissance 
de leurs situations concernant les 
rapports sociaux de domination, 
la formulation publique de ceux-ci 
est récusée, jugée « irrationnelle ». Il 
y va d’une « intelligence du monde 
récusée ». Une asymétrie des pou-
voirs et des savoirs fait des indi-
vidus minorés des « incapables 
politiques ».

Daniel Boitier,
membre du comité  
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