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Les Silences des pères
Rachid Benzine
Seuil, août 2023
176 pages, 17,50 €

entre deux paroles qui tombent 
à l’impromptu, les silences nous 
parlent. Silences des pères qui 
habitent les mémoires de l’exil, 
de l’immigration, des ouvriers, 
des pauvres. Avec ces silences, 
Rachid Benzine nous restitue ce 
que le vacarme nous vole.
Partant de l’intime, du subjec-
tif, son roman tresse, aux fils des 
silences et des paroles cachées, 
une pluralité de sens : celui du 
silence imposé par l’histoire à 
ceux qui, déracinés, confrontés à 
la perte de statut paternel dans 
une nouvelle société, ne savent 
plus parler à leurs fils, ni n’osent, 
à leurs pères ; le silence fausse-
ment prêté face aux humiliations 
et exploitation dans une société 
inhospitalière. Et cette polyphonie 
des destins qui, partant de cette 
histoire, traite de celle, universelle, 
des exils et immigrations.
Au départ pourtant, ce père, 
Amine, l’auteur ne lui semble pas 
très attaché. Lui, le fils, a quitté 
Trappes où il a grandi. Ecrivain, 
enseignant-chercheur, il a acquis 
un vrai statut dans la société. Et 
lorsqu’il apprend par téléphone 
la mort du père, il le ressent 
comme un évènement un peu 
lointain.
C’est donc un peu à contre-cœur 
qu’il revient à Trappes pour 
organiser l’enterrement et vider 
l’appartement. C’est alors qu’il 
découvre des cassettes qu’Amine 
avait enregistrées à l’intention de 
son propre père. Et en les écou-
tant, se déploie devant lui tout 
ce qu’il ne connaissait pas de 
cette vie d’immigré, année après 
année, des amitiés de son père, 
de son rôle de militant à l’usine, 
de son humanité, ses convictions.
Amine avait été mineur dans le 
Nord, ouvrier dans l’usine Lip 
à Besançon, saisonnier dans 
des maraîchers du Sud : sa vie 
d’immigré suivait les besoins, 
les demandes, et c’étaient de 

multiples exils qui s’enchaî-
naient. Comme le dit un de ses 
amis, Idriss : « Avec du ciment et 
des immigrés, voilà comment on 
a tout reconstruit. Des dizaines 
de milliers de forçats affamés. » 
Rachid, le fils, refera les périples. 
Et rencontrera aussi Paulette, 
cette femme française que son 
père aurait voulu épouser et qui 
l’aimait intensément. Le refus 
farouche du grand-père empê-
cha le mariage : l’immigré n’est 
jamais vraiment libre, plutôt 
écartelé, mais il trace quand 
même un chemin comme le 
fera Amine avec ses révoltes, la 
musique classique et de jazz, des 
univers insoupçonnés dans des 
vies fragmentées, marquées par 
l’impossible union des vécus.

Fabienne Messica,
membre du comité  
national de la LDH

La République  
et les Langues
Michel Launay
Raisons d’agir, janvier 2023
912 pages, 29 €

le dernier livre de Michel Lau-
nay demande un peu de temps 
et de disponibilité intellectuelle. 
Mais ce temps est bien employé, 
tant cette lecture est réjouissante. 
Dans la lignée de ses précédents 
travaux, l’auteur décrit et ana-
lyse les (més)usages politiques 
et idéologiques des langues, sin-
gulièrement du français, outil de 
suprématie au XVIIe siècle avant 
de devenir un symbole de l’unité 
nationale. Il raconte comment 
cette utilisation de la langue 
française s’est faite au détriment 
des autres langues parlées sur le 
territoire : les langues régionales, 
ultramarines, ou celles parlées 
par les immigrants (franco-
phones ou étrangers), comme si 
le français devait écraser ou invi-
sibiliser les autres langues pour 
pouvoir exister, se déployer, pour 
pouvoir être reconnu.
Cette attitude était fondée sur 
un sentiment de supériorité et 

sur la croyance (ou le prétexte) 
que la pluralité des langues était 
un obstacle à la compréhension 
mutuelle et un encouragement 
aux conflits. En s’appuyant sur les 
recherches en sciences du lan-
gage, en linguistique et sur son 
expérience personnelle, Michel 
Launay démontre au contraire 
combien le plurilinguisme 
développe les capacités intellec-
tuelles, la curiosité, le sens de 
l’observation et de l’abstraction, 
en même temps qu’il favorise 
l’ouverture aux autres, à la diver-
sité, à la nouveauté. Il plaide 
ainsi pour une connaissance 
rationnelle des langues, de leur 
histoire, de leur insertion dans 
un territoire et des conditions de 
vie, de leur grammaire, de ce qui 
les distingue et de ce qui les rap-
proche. Dit autrement, il milite 
pour qu’on les apprécie, comme 
on peut le faire pour notre patri-
moine architectural, pictural ou 
littéraire. Un patrimoine dont 
la diversité n’est nullement un 
obstacle à l’existence et la recon-
naissance de chaque œuvre en 
particulier mais qui au contraire 
contribue à leur enrichissement 
mutuel. En effet, qui imagine-
rait supprimer Tolstoï au profit  
d’Hugo, ou Annie Ernaux au pro-
fit de Jane Austen ou Mariama Bâ, 
par crainte que la reconnaissance 
des uns voudrait dire la négation 
des autres ? Nous avons besoin de 
toutes ces œuvres pour en appré-
cier la diversité, les façons dont 
elles se répondent – ou pas –, ce 
qui ne nous empêche pas d’ail-
leurs d’avoir des préférences.
Ainsi, vivre avec d’autres langues, 
comme vivre avec les autres et 
leurs différences, permet de 
mieux penser, de mieux vivre 
avec les autres et sans doute avec 
soi-même.

Barbara Romagnan,
membre du comité  
national de la LDH




