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Emmanuel Terray:
de lintelligence,
de 'engagement, du coeur

Né en 1935, Emmanuel
Terray, philosophe

et anthropologue réputé,
fut aussi un militant qui,
sa vie durant, a partagé
les valeurs et combats

de la LDH. Il est décédé

le 25 mars 2024, a I'dge
de 89 ans. D&L a souhaité
saluer son parcours et son
ceuvre en reproduisant (™
un texte @ d’hommage
écrit par Gustave Massiah.

Gustave MASSIAH, ancien président
de I’Association pour la taxation
des transactions financiéres et pour
I'action citoyenne (Attac) France

mmanuel Terray ® nous a quittés,
et nous mesurons tout ce que nous
lui devons. C'était un grand scienti-
fique. Anthropologue, philosophe,
historien, il a contribué a renouveler et
faire progresser les sciences humaines. Il a
su allier une démarche scientifique rigou-
reuse et un engagement militant radical.
11 a contribué a un renouvellement du
marxisme et a relier décolonisation et
démocratie. Il a été un des fondateurs du
Centre d’études et d'initiatives de solida-
rité internationale (Cedetim) des 1965.
Emmanuel est né en 1935. 1l entre en
khéigne en 1955 et, en 1957, a I'Ecole nor-
male supérieure. Il prend conscience de
la décolonisation, des 1954, en réfléchis-
sant aux soulevements de Madagascar et
de I'Algérie. 1l est attiré par le PCF, mais
la révélation des camps soviétiques et des
proces staliniens I'en détourne. Il rejoint
les étudiants socialistes, avec Michel
Rocard et Marc Heurgon, et coopeére en
1957, avec le PSU® étudiants, a l'alliance
entre le PCF, la FEANF ® et 'Ugema ©),
Il participe au congres d’Issy-les-Mou-
lineaux du PSU, en 1960, dans le cou-
rant animé par Marc Heurgon et Michel
Rocard. Il participe au secrétariat du PSU.
Il milite avec Robert Verdier, qui jouera un
role important dans la LDH.
A I'Ecole normale supérieure, il étudie
avec Louis Althusser et Georges Balandier.
11 travaille sur les structures de la parenté
de Claude Lévi-Strauss. Il se lie d’amitié

« Anthropologue, philosophe, historien, Emmanuel a contribué
a renouveler et faire progresser les sciences
humaines. Il a su allier une démarche scientifique rigoureuse
et un engagement militant radical. »
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avec Alain Badiou, et noue avec Etienne
Balibar une longue et profonde amitié qui
se traduira par un accord, des actions com-
munes et une discussion ininterrompue.
11 commence ses recherches en ethnoso-
ciologie sur les Dida en Cote d'Ivoire et
étudiera le royaume des Abron du Gyaman
en Afrique de I'Ouest.

Apres son service militaire, dans la coo-
pération, en 1963 et 1964, au Sénégal, a
Dakar et Saint-Louis, il est nommé assis-
tant a 'université des lettres d’Abidjan. Il
y est nommé doyen, par intérim. Il n'y a
pas d’enseignants africains. Il recrute alors,
contre l'avis de 'ambassade, les deux pre-
miers. Il introduit a 'université 'enseigne-
ment de l'histoire de 'Afrique. En 1967,
il soppose a 'ambassade de France et au
gouvernement ivoirien sur le Biafra et par
son soutien public au mouvement de 1968.
A leur gott il affiche trop ses sympathies
envers les grévistes de Mai-68. Il perd
son poste de doyen et est expulsé de Cote
d’ivoire. Il doit alors revenir a Paris.

Apreés Abidjan, la France
comme terrain d’action

Apres son expulsion d’Abidjan, Emmanuel
rejoint le siege du PSU et du Cedetim, au
fond de la cour de la rue Mademoiselle,
dans le 15° arrondissement. C’est un des
premiers coopérants expulsés apres les
bouleversements de Mai-68. Il participe
aux manifestations a Paris dans les années
qui suivent 1968.

Des 1963 et 1964, Emmanuel est interpellé
par I'évolution de la Chine, le conflit sino-
soviétique et le débat sur la coexistence
pacifique. Il suit de pres la Révolution
culturelle de 1966 et 1967. Il partage alors
avec Alain Badiou une critique de gauche
du modele stalinien et la mise en cause
du parti. Il soutient les propositions de la



Révolution culturelle a ses débuts, mais ne
nie pas les problemes qu’elle présente et
les drames qui s'ensuivent. Il est intéressé
par l'affirmation du nouveau pouvoir et
le fait que c’est dans le Parti communiste
chinois que se construit la nouvelle bour-
geoisie. Mais il comprend que l'offensive
des Gardes rouges contre le parti conduit
ade terribles dérives.

Dans le PSU, le courant de la GR (Gauche
révolutionnaire) prépare au printemps
1969 le congres de Dijon. C'est aussi le
congreés du Snesup (V) qui a joué, avec
Abraham Béhar, un role stratégique
en mai 1968. Badiou se rapproche de la
Gauche prolétarienne et crée I'Union des
communistes de France. Emmanuel est
en désaccord avec Badiou. Il pense que

(1) En accord avec l'auteur et en raison de contraintes de
maquette le volume de ce texte a été légerement réduit;
titre, intertitres et chapd sont de la rédaction.

(2) Avec les corrections et compléments de Michel Vigier,
Claure Szatan et Bernard Dréano.

(3) Voir l'entretien avec Gustave Massiah en 2021, pré-
paré par Roger Barralis (www.institut-tribune-socialiste.
fr/2021/08/11/memoires-vives-du-psu-emmanuel-terray).

(4) Parti socialiste unifié.

(5) Fédération des étudiants dAfrique noire en France.
(6) Union générale des étudiants musulmans algériens.
(7) Syndicat national de l'enseignement supérieur.

(8) Parti communiste marxiste-léniniste de France.

Dans le cadre de la collection
«Meémoires vives du PSU »,
Gustave Massiah s’était entretenu
le 25 juin 2021 avec

Emmanuel Terray (ci-dessus).

«l dira souvent
que les mouvements
de Lip et du Larzac restent
ses meilleurs souvenirs
militants. Et que soutenir
des luttes menées par
les travailleurs eux-mémes
correspond exactement
a ce que nous voulons faire. »

©DR

C'est trop tot pour créer un autre parti et
que le PSU reste un champ stratégique. 11
se sépare politiquement de Badiou, dontil
reste 'ami. Il crée la GR avec Henri Rouil-
leault, Alain Lipietz et Pierre Bauby. La GR
éclate, Bauby va prendre la direction du
PCMLF®. Emmanuel, avec une minorité
du courant de la GR, rejoint le « courant 5»
du PSU, la GOP (Gauche ouvriére et pay-
sanne), animée par Marc Heurgon, Michel
Fontes (fédération du Nord) et Victor Fré-
maux (fédération du Rhone).

L'engagement
dans les luttes sociales

Emmanuel dira souvent que les mouve-
ments de Lip et du Larzac restent ses meil-
leurs souvenirs militants. Il affirme que
soutenir des luttes menées par les travail-
leurs eux-mémes correspond exactement
a ce que nous voulons faire. Il soutient
les engagements du PSU dans le mouve-
ment politique de masse et les assemblées
ouvrieres et paysannes. Il écrit dans Que
Faire, la revue créée par Marc Heurgon
et Michel Fontes, et dans L'Outil, avec
Alain Lipietz et Alain Desjardins. Il est tres
intéressé par le mouvement italien et la
perspective d'une gauche révolutionnaire
européenne. Nous créons tous deux une
école de formation ouvriere et paysanne
qui organisera deux sessions a Sommieres,
dans le Gard. En 1974 il n’est pas enthou-
siasmé par la fusion avec Révolution, et,
en 1975, il arréte ses activités partidaires.

A partir de 1975, Emmanuel s’'investit
dans la défense prudhommale; il y est
formé et soutenu par Tiennot Grumbach. 11
devient un défenseur prudhommal averti et
découvre une autre approche de la classe
ouvriéere et salariée : celle des petites entre-
prises sans syndicats. Il explore les rap-
ports complexes entre égalité formelle et
égalité réelle. Il s'investit dans l'université
de Vincennes, avec Marie-Noélle Thibault.
1l tente l'alliance improbable entre gau-
chistes et communistes. Il sait combiner
une vision radicale avec la recherche de
solutions crédibles. Il pense qu'il faut
soutenir la révolte mais aussi inventer
et construire une université pérenne.
Nous avions beaucoup ri quand, apres
une assemblée générale mouvementée
a l'université de Vincennes, un irréduc-
tible avait tagué, sur les murs de la ville:
«Terray est un centriste conciliateur ».
Emmanuel s'engage dans le soutien aux
dissidents de 1'Est, dans les années 1970,
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apres le printemps de Prague, et se recon-
nait dans la révolte ouvriere de Solidar-
nosc en Pologne, dans les années 1980. 11
se retrouve dans l'aventure des collectifs
qui associent ouvriers et intellectuels.
Comme beaucoup d'autres, il est stupéfait,
en 1989, par la chute du mur de Berlin, le
retrait de 'Armée rouge et la chute du bloc
soviétique.

Combat et union
pour les sans-papiers

A partir de 1996, Emmanuel s'engage aux
cotés des sans-papiers. Il monte la garde
au moment de l'occupation de I'église
Saint-Bernard. 1l est tres investi, avec Eli-
sabeth Alles, dite Babette - qui jouera un
grand role dans sa vie et avec qui il par-
tage une grande affection - dans la section
LDH® de I'Ecole des hautes études en
sciences sociales. Babette et Emmanuel
vont créer, avec Said Bouziri, le troisieéme
collectif des sans-papiers qui comprend
trente-cing nationalités, dont une moitié
de Chinois et un tiers de Turcs. Il y a une
tres bonne entente sur la lutte et 'unité
du collectif. Emmanuel décide de s'enga-
ger dans une greve de la faim. Nous allons
tous les deux faire le tour des temples et
des églises parisiennes pour savoir qui
accepterait d’accueillir la greve. Le pas-
teur de l'église réformée des Batignolles
répond positivement. La gréve de la faim
dure plus d'un mois; Emmanuel en est un
peu le porte-parole. En mai 1997, apres
I'élection de Lionel Jospin et la circulaire
de Chevénement, il y a prés de six-cents
régularisations dans le collectif, suivies de
deux-cents autres négociées; les cent per-
sonnes restantes seront régularisées dans
les mois qui suivent.

(9) NDLR: Emmanuel Terray a été membre du comité cen-
tral de la LDH de 199731999, et responsable de son groupe
de travail «Etrangers et immigrés » de 2007 a 2008.

(10) Réseau initiatives pour un autre monde.

(1) LOrganisation sociale des Dida de Céte d'Ivoire. Essai
sur un village dida de la région de Lakota, Annales de I'uni-
versité d’Abidjan, tome|,1969; Le Marxisme devant les
sociétés « primitives ». Deux études, Maspero,1969; Guerres
de lignages et guerres d’Etats en Afrique, avec Jean Bazin,
Editions des Archives contemporaines, 1982.

(12) Immigration:: fantasmes et réalités,La Découverte, 2008.

(13) Lettres a la fugitive,1988; La Politique dans la caverne,
Seuil, 1990; Le Troisieme Jour du communisme, Actes Sud,
1992; Une passion allemande. Luther, Kant, Schiller, Holder-
lin, Kleist, Seuil, 1994; Clausewitz, Fayard, 1999 ; Femmes
inspirées, femmes inspirantes (quatre portraits de femmes
du XIXe siecle), Odile Jacob, mai 2023; Penser a droite, Gali-
lée, 2012.
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« Emmanuel voulait
mettre sur la table
les questions des racisés,
les traces des méthodes
coloniales sur I'immigration
et les quartiers populaires.
Il insistait pour lier
la défense des minorités
et des femmes
a celle des classes
populaires. »

ApresI'éprouvante greve de la faim du troi-
siéme collectif, Emmanuel part se repo-
ser en Bretagne. Une des organisations
d’'Ipam (1%, 'Assemblée européenne des
citoyens, prépare avec Bernard Dréano,
a quelques kilomeétres de 1a, un stage
avec une soixantaine de jeunes militants
associatifs venus de pays plus ou moins
lointains (de I’Asie centrale a I'Ecosse).
Emmanuel ouvre les travaux avec un ex-
posé magistral sur les notions d’identité,
de collectivité, de citoyenneté, qui pas-
sionne l'assistance et marque durablement
la plupart des participants.

Un intellectuel
rigoureux et prolifique

Emmanuel continuera a s'investir pour la
décolonisation et contre la colonisation.
Il défend une conception ouverte de la
laicité et refuse une approche qui en fait
une machine de guerre contre I'islam et
les Arabes. Il veut mettre sur la table les
questions des racisés, les conditions de
la conquéte nationale et les traces des
méthodes coloniales sur I'immigration et
les quartiers populaires. Il insiste pour lier
la défense des minorités et des femmes a
celle des classes populaires.

Emmanuel prend tres au sérieux le role
del'intellectuel engagé et rigoureux. Fran-
coise Héritier l'avait tres bien décrit dans
le livre qu'elle lui a consacré. Elle définit
Emmanuel comme I'insurgé, toujours prét
a 'insurrection. Lécriture est son arme
favorite. Il écrit au crayon et a la gomme,
n'ajamais eu d'ordinateur ou de téléphone
portable, etignore les réseaux sociaux. Ses
livres et ses articles témoignent de son

engagement. Il excelle dans ses domaines.
Lanthropologie lui permet d’inscrire
sa pensée dans le temps long. Il partage
cette passion avec d’autres anthropolo-
gues comme Eliane de la Tour et les autres
anthropologues du Cedetim, Claude
Meillassoux et Patrice Yengo. Il rédige
plusieurs livres qui deviennent des clas-
siques '), Des 1969, il publie sa recherche
sur les Dida de Cote d’Ivoire et un livre
qui deviendra un classique, Le Marxisme
devant les sociétés « primitives». Apres de
nombreux articles sur le sujet, il publie
un livre sur 'immigration, avec Claire
Rodier (?). 11 en écrit plusieurs autres qui
éclairent les interrogations sur le politique
et proposent des réflexions approfondies
et éclairantes (13,

Ces dernieres années, Emmanuel ne man-
quait jamais les réunions mensuelles du
Cedetim, le mardi soir.

Il était bouleversé par I'évolution de la
guerre en Palestine et son dernier texte
a été une analyse sans concessions pour
Gaza. Emmanuel animait souvent les
débats du collectif. Je me souviens quand
il avait soumis a la discussion un texte qu'il
avait préparé pour un débat avec Badiou,
et qu'il avait nommé: «Naissance et vic-
toire du parti chrétien du 1" au III° siecle ».
1 y soulignait le parallélisme des formes
entre le christianisme et le mouvement
communiste en rapprochant la référence
aun texte (I'Evangile et le Manifeste), l'or-
ganisation (les prétres et les permanents),
la forme des discussions (les confessions
et l'autocritique)... A l'issue de son inter-
vention, Alain Joxe avait préparé un texte
sur le discours de Saint Paul au centu-
rion. Et Ilan Halevi en avait préparé un
autre sur l'organisation de la Secte des
assassins. Pour Emmanuel, la discussion
et la réflexion approfondie permettaient
de relier la connaissance historique a la
réflexion théorique. Il inscrivait 'analyse
des situations dans la réflexion philoso-
phique et dans le temps long.

Emmanuel n’était pas seulement un mili-
tant; c’était un homme au grand cceur.
La solidarité anti-impérialiste était pour
lui politique, mais c’était aussi le partage
de la souffrance de tant d’étres humains,
d’hommes, de femmes et d’enfants.
Emmanuel était prét a y risquer sa vie.
C’était notre ami et notre frere. Il nous
laisse sa pensée transcrite dans des livres
ciselés qui témoignent de son intelligence
et de son engagement. ®



