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Les stratégies récentes de l’Etat français ont modifié une trajectoire de décolonisation  
que suivait jusqu’ici la Nouvelle-Calédonie, jusqu’à la crise dévastatrice et inédite  
que l’on connaît aujourd’hui sur le plan économique, social et politique. Pour le 
comprendre, la connaissance historique à court, moyen et long terme est indispensable.
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La France sait-elle 
décoloniser ?  
Le désastre calédonien

i d é e s  e n  d é b a t
Nouvelle-Calédonie

 E n 1987, lors d’une conférence de 
presse, Jean-Marie Tjibaou parlait 
de « la fatigue d’expliquer » l’histoire 
coloniale de la Nouvelle-Calédo-

nie et celle du peuple kanak à des inter-
locuteurs de l’Etat toujours renouvelés et 
toujours ignorants (1). Depuis l’accord de 
Nouméa, signé en 1998, nous pensions 
que cette histoire était connue et les expli-
cations désormais inutiles, la Nouvelle-
Calédonie cheminant sur une trajectoire 
de décolonisation sans retour en arrière 
possible (2).
Las ! Il fallut recommencer lorsqu’à la suite 
des trois référendums d’autodétermina-
tion tenus en 2018, 2020 et 2021 – le der-
nier largement contesté et contestable –, 
le gouvernement décida de présenter, 

dès janvier 2024, au Parlement, un pro-
jet de loi constitutionnelle sur le dégel 
du corps électoral provincial. Face à des 
parlementaires souvent trop jeunes pour 
avoir connu la période dite des « évène-
ments » entre 1984 et 1988, le ministre de 
l’Intérieur et des Outre-mer, appuyé par 
le président de la République, tous deux 
dans le même cas, ont soutenu un narratif 
qui laissait penser que tout avait été oublié 
de l’histoire et des acquis de l’histoire (3).

Au nom de la démocratie  
et de la République…
Ce narratif critiquable, développé par la 
majorité présidentielle et la droite parle-
mentaire et conduisant le gouvernement 
dans une impasse, s’est appuyé sur trois 
points essentiels (4) :
1) par les trois référendums d’autodéter-
mination organisés entre 2018 et 2021, 
conformément à l’accord de Nouméa 
signé en 1998, une majorité des Calédo-
niens ont répondu « non » à la question 
posée « Voulez-vous que la Nouvelle-
Calédonie accède à la pleine souveraineté 
et devienne indépendante ? ». S’impose 
alors l’idée que « les Calédoniens ont  
choisi le maintien dans la France » ;
2) la République française est fondée sur 
le principe démocratique – un citoyen, une 
citoyenne/une voix – qui doit être respecté 
en Nouvelle-Calédonie. Or, les métropo-
litains installés après 1998 sont empê-

chés de vote aux élections provinciales, 
depuis le gel du corps électoral instauré en 
2007 (5). D’où la dénonciation d’un « déni 
de démocratie » (6) ;
3) avec le résultat du troisième référen-
dum, l’accord de Nouméa est clos. En 
conséquence, il y a urgence à engager une 
réforme constitutionnelle (7) pour dégeler 
le corps électoral provincial. Par souci de 
compromis, le gouvernement se targue 
d’avoir accepté une dérogation aux prin-
cipes démocratiques et républicains par 
le maintien d’un délai de présence de dix 
ans, pour les futurs néovotants installés en 
Nouvelle-Calédonie après 2007 (8).
Cela semblait, à première vue, très 
convaincant, au point de piéger les par-
lementaires jusque dans les rangs de la 
gauche, pour ceux qui ignoraient l’histoire 
calédonienne.

Le déni de l’histoire  
récente de l’archipel
Ce narratif fait l’impasse, d’abord, sur une 
analyse plus fine des résultats des trois 
référendums et du déroulement du troi-
sième d’entre eux, en 2021. Les deux pre-
miers sont caractérisés par une très forte 
participation, témoignant de la mobili-
sation de l’électorat et d’un resserrement 
des résultats entre 2018 et 2020 (9). L’in-
quiétude monte, dans le camp loyaliste et 
du côté de l’Etat. Un document explicatif 
des conséquences du « oui » ou du « non » 

(1) Voir Jean-Marie Tjibaou ou le rêve d’indépendance, réa-
lisation Mehdi Lallaoui, La Sept/Arte, Mémoires vives pro-
ductions, 2000.
(2) Pour la première fois la France reconnaît, dans un texte 
officiel, les souffrances infligées par le fait colonial (préam-
bule de l’accord de Nouméa).
(3) L’âge ne fait pas tout car le ministre de la Justice lui-
même, né en 1961 et fervent partisan de ce projet de loi, 
a voulu lui aussi ignorer le passé, qu’il s’agisse du passé 
colonial ou des évolutions calédoniennes depuis plus de 
quarante ans.
(4) Voir les débats parlementaires au Sénat et à l’Assemblée 
nationale, mars et mai 2024.
(5) Le sénateur calédonien, Georges Naturel, membre du 
groupe Les Républicains, s’est permis de brandir un pan-
neau sur lequel était écrit « Rétablissez la démocratie en 
Nouvelle-Calédonie », lors du débat au Sénat.
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« en affichant son soutien au “pacte indopacifique”  
dès 2018, en déclarant que “La France serait moins belle  
sans la Nouvelle-Calédonie” et en se mettant à l’écoute  

des plus radicaux des loyalistes, le président de la République  
et son gouvernement ont fait clairement le choix de favoriser  

le maintien de la Nouvelle-Calédonie dans la France. »

Revenir	autoritairement	sur	le	principe	de	corps	électoral	restreint	et	modifier,	
via	une	réforme	constitutionnelle	décidée	à	Paris,	le	périmètre	de	la	citoyenneté	
calédonienne	a	remis	en	cause	l’esprit	et	la	lettre	de	l’accord	de	Nouméa	et	le	
compromis	historique	acquis	dès	les	accords	Matignon-Oudinot	en	1988.	Ci-contre	
des	personnes	manifestant	à	Paris,	le	1er	mai	2024,	contre	le	dégel	du	corps	électoral.
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est préparé, en juin 2021, explicitant les 
risques encourus en cas d’indépendance 
et d’abandon de la France. Une polémique 
enfle sur la date de la tenue du troisième et 
ultime référendum, que le gouvernement 
refuse de reporter, en dépit de la crise du 
Covid. Dénonçant l’impossibilité d’orga-
niser une campagne électorale équitable, 
le FLNKS lance un mot d’ordre de refus 
de participation, suivi par la majorité des 
électeurs indépendantistes et des Kanak. 
Le taux de participation tombe à 44 %. Le 
« non » l’emporte, avec un taux de 96 %, 
mais le peuple colonisé, premier concer-
né, ne s’est pas prononcé (10). Que dit l’ac-
cord de Nouméa, en cas de trois « non » 
successifs aux consultations référen-
daires ? « Si la réponse est encore négative, 
les partenaires politiques se réuniront pour 
examiner la situation ainsi créée. Tant que 
les consultations n’auront pas abouti à la 
nouvelle organisation politique proposée, 
l’organisation politique mise en place par 
l’accord de 1998 restera en vigueur, à son 
dernier stade d’évolution, sans possibilité 
de retour en arrière, cette “irréversibilité’’ 
étant constitutionnellement garantie. » (11)

Pourtant le gouvernement estime urgent 
de proposer, pour unique réforme, le dégel 
du corps électoral provincial, imposé 
depuis Paris sur demande pressante des 
loyalistes et en dehors de tout accord glo-
bal entre les partenaires politiques locaux. 
Pour parer aux critiques, il souligne le 
caractère limité de la réforme :
- le principe du corps restreint pour les 
consultations d’autodétermination n’est 
pas mis en cause ;

- les élections provinciales ne sont que des 
« élections locales », et donc d’importance 
mineure. La comparaison est faite avec les 
élections régionales en France métropoli-
taine pour illustrer le « déni de démocratie » 
à l’œuvre en Nouvelle-Calédonie, contre 
des citoyens français installés dans le pays 
depuis plus de dix ans.

De l’importance  
des élections provinciales
En premier lieu, la réforme ne concerne 
effectivement que le corps électoral pro-
vincial, mais on voit mal comment les 
nouveaux électeurs pourraient être exclus 
des futures consultations référendaires 
prévues par le gouvernement dans une ou 
deux générations.
En second lieu, les élections provinciales 

en Nouvelle-Calédonie sont essentielles, 
dans le dispositif installé par l’accord de 
Nouméa depuis 1998. Elles ont pour voca-
tion d’élire les membres des assemblées de 
provinces et les membres du Congrès calé-
donien, Parlement local au sein duquel est 
nommé le gouvernement collégial calé-
donien qui s’est vu transférer l’ensemble 
des compétences étatiques au cours de ces 
quarante dernières années (12).
Le principe de corps électoraux restreints 
pour les élections provinciales et les 
consultations référendaires est au fonde-
ment de la citoyenneté calédonienne qui, 
enchâssée dans la citoyenneté française, 
a été pensée comme le socle d’une com-
munauté de destin. La citoyenneté calé-
donienne, innovation inédite, a pour voca-
tion de préparer l’émancipation du pays en 

(6) Rappelons qu’il existe trois corps électoraux en Nou-
velle-Calédonie, une liste générale sur laquelle tout citoyen 
français peut s’inscrire pour les élections présidentielle, 
législatives et municipales, et deux corps restreints pour 
les élections provinciales et les consultations référendaires 
d’autodétermination.
(7) Le principe du gel des corps électoraux restreints est 
inscrit dans la Constitution française, à l’art. 77 du titre XIII.
(8) Les plus extrêmes des loyalistes calédoniens demandent 
un délai à trois ans, voire aucun délai, comme l’a expliqué le 
député Nicolas Metzdorf au Parlement.
(9) En 2018, le résultat fut de 57 % de « non » contre 43 % 
de « oui ». En 2020, l’écart se resserre, avec 53 % de « non » 
pour 47 % de « oui ».
(10) 3 % ont voté « oui ». Au total, 60 % de la population calé-
donienne ne s’est pas prononcée pour le refus de l’indépen-
dance, et encore moins pour le maintien dans la France.
(11) Accord de Nouméa du 5 mai 1998 (www.legifrance.
gouv.fr/jorf/id/JORFTEXT000000555817).
(12) Hormis les compétences régaliennes et quelques sec-
teurs spécifiques. Voir l’art. 27 de la loi organique : l’orga-
nisation administrative locale, l’enseignement supérieur 
et l’audiovisuel.
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i d é e s  e n  d é b a t
Nouvelle-Calédonie

« il n’a jamais été 
question, pour les leaders 

indépendantistes, d’exclure 
les autres communautés  
mais tout au contraire 
de travailler avec les 

descendants de ceux qui  
ont construit historiquement  
le pays. C’est ce qu’on appelle 
les “victimes de l’histoire”,  

tous ceux concernés  
par le “fait colonial”,  
qu’ils aient été colons  
ou indigènes –, selon  
Jean-Marie tjibaou. »

décidant de ses orientations à venir sur la 
base d’une présence légitime, historique et 
impliquée, reconnue par tous.
Revenir autoritairement sur ce principe 
de corps restreints et modifier, via une 
réforme constitutionnelle décidée à Paris, 
le périmètre de la citoyenneté calédo-
nienne remet en cause l’esprit et la lettre 
de l’accord de Nouméa et revient sur 
le compromis historique fondamental 
qui fut acquis dès les accords Matignon- 
Oudinot en 1988. C’est aussi rompre avec 
le contrat politique de décolonisation 
signé à l’époque avec un territoire inscrit 
sur la liste de l’ONU des pays à décoloniser.

Le choix politique  
assumé de l’Elysée
Le « fil » de la discussion « a été rompu », 
selon Emmanuel Macron, le 13 mai, date 
du vote de la loi et de l’explosion des vio-
lences que celui-ci a entraîné. Les indé-
pendantistes considèrent qu’il y a eu rup-
ture du contrat politique depuis l’automne 
2021 et le refus du report de la date du troi-
sième référendum. Le document explica-
tif du futur vote sur l’indépendance en 
juin 2021 annonçait déjà la sortie de la tra-
jectoire suivie par l’Etat, jusque-là caracté-
risée par l’impartialité de sa position dans 
le jeu calédonien. A la présentation en 
quinze pages des catastrophes attendues 
en cas d’accession à l’indépendance et aux 
trois pages consacrées aux avantages du 
maintien dans la France, s’ajoute le refus 

d’envisager toute autre option, telle que 
l’indépendance-association ou la créa-
tion d’un Etat associé, pourtant soutenue 
par une partie des indépendantistes et 
aujourd’hui largement relayée (13).
En affichant son soutien au « pacte indo-
pacifique » dès 2018, en déclarant que « La 
France serait moins belle sans la Nouvelle-
Calédonie » (14) et en se mettant à l’écoute 
des plus radicaux des loyalistes (15), le pré-
sident de la République et son gouverne-
ment ont fait clairement le choix de favo-
riser le maintien de la Nouvelle-Calédonie 
dans la France. Malgré les nombreuses 
alertes qui leur ont été adressées par des 
personnalités locales et des spécialistes, ils 
ont préféré le passage en force pour sou-
tenir une loi à très haut risque pour qui-
conque comprend sa portée symbolique, 
au vu de l’expérience coloniale singulière 
dont l’histoire calédonienne témoigne.
La Nouvelle-Calédonie est profondément 
inscrite dans l’histoire de la République 
française mais dans un pan colonial que 
le ministre de l’Intérieur et des Outre-mer 
voulait reléguer à un passé très lointain, 
n’ayant rien à voir avec la République 
elle-même. Déclarée colonie française 
en 1853, la Nouvelle-Calédonie fut pen-
sée dès l’origine comme une « colonie de 
peuplement », à l’instar de l’Algérie. Cette 
notion a, alors, un sens bien précis (16). Les 
émigrants, encouragés par l’Etat, viennent 
de la métropole pour se fixer définitive-
ment, avec pour objectif de fonder une 
société coloniale calquée sur le modèle 

institutionnel, économique et culturel de 
la « mère-patrie » (17). Dans ce projet, les 
populations autochtones constituent un 
angle mort. L’accaparement des terres, 
objectif primordial, s’appuie sur une 
logique de refoulement voire d’élimination 
du peuple premier au sein de la nouvelle 
société coloniale.
Le peuplement de la Nouvelle-Calédonie 
a exigé un volontarisme soutenu et per-
sistant de l’Etat français au XIXe siècle et 
jusqu’à très tardivement dans le XXe siècle. 
Les Kanak ont été spoliés de leurs terres et 
refoulés dans des réserves indigènes. Ils ont 
été spatialement marginalisés dans l’espace 
calédonien. Soumis au régime de l’indigé-
nat ils ne participent pas à la « démocratie » 
en contexte colonial, qui est réservée aux 
seuls colons citoyens français. Cette situa-
tion de « quasi-apartheid » perdure jusqu’à 
l’abolition du régime de l’indigénat en 1946, 
et ce n’est qu’en 1957 que les femmes et les 
hommes kanak deviennent citoyennes et 
citoyens français dans un territoire déclaré 
désormais « d’outre-mer ».

La lutte contre la stratégie 
d’assimilation
La IVe République rêvait d’assimilation. 
Alors que la Nouvelle-Calédonie avait été 
inscrite comme on l’a dit sur la liste de 
l’ONU des pays à décoloniser en 1946, la 
France parvient, en 1947, à obtenir son 
retrait en raison de l’extension accordée du 
statut de citoyen. Il faudra toute l’énergie 
des leaders indépendantistes pour obte-
nir la réinscription en 1986. En matière 
de droit civil, on espère voir disparaître le 
statut particulier maintenu pour les Kanak, 
aujourd’hui appelé coutumier, au profit 
d’une intégration dans le droit commun 
français afin de parfaire l’assimilation com-
plète de ces nouveaux citoyens d’outre-mer. 
Les Kanak seront ainsi réduits à une com-
munauté originale dans un territoire bien 
français. Dans le même temps, les straté-
gies de peuplement ne cessent d’être sou-
tenues. Le boom du nickel attire, dans les 
années 1960, quinze-mille métropolitains 
et pieds-noirs et amène une forte immigra-
tion ouvrière wallisienne et futunienne (18).
Le combat mené par les leaders indé-
pendantistes, dès les années 1970, a été 
de lutter contre l’invisibilisation de la 
société kanak et briser le plafond de verre 
qui enserre encore les discours et les pra-
tiques : en organisant en 1975 le festival 
culturel Melanesia 2000 au cœur de « Nou-

(13) Notons aussi le refus d’envisager une solution de com-
promis sur le déblocage partiel du corps électoral en faveur 
des natifs, sur lequel les indépendantistes ont donné leur 
accord.
(14) Visite d’Emmanuel Macron à Nouméa, 5 mai 2018.
(15) Sonia Backès, présidente de la province Sud et ralliée 
à Emmanuel Macron, récompensée par un poste au gou-
vernement de secrétaire d’Etat à la Citoyenneté ; Nicolas 
Metzdorf, député Renaissance, nommé rapporteur de la 
loi à la chambre. Il a, depuis, quitté le groupe Renaissance.
(16) Comme l’explique le célèbre politologue Leroy-Beaulieu 
en 1874 : De la colonisation chez les peuples modernes, Guil-
laumin et cie.
(17) Notons que le mot colon a pour origine latine colore, 
ou cultiver, et signale l’enracinement et le travail de la terre. 
Le mot settler renvoie en anglais à l’idée de s’installer et 
de se fixer.
(18) En 1972, Pierre Messmer écrit, dans la circulaire du 
19 juillet 1972, « La Nouvelle-Calédonie est une colonie de 
peuplement et il faut faire venir des métropolitains pour 
contrer le vote nationaliste kanak qui s’affirme. »
(19) Le présent article a été rédigé tout début sep-
tembre 2024.
(20) Ce qui ne s’était pas vu depuis presque quarante ans. 
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Si	la	société	calédonienne		
fait	preuve	d’une	grande	résilience	
on	ne	peut	ignorer	le	risque		
d’une	fracture	irréparable	du	tissu	
social.	Cette	crise	profonde		
n’a	pour	seul	mérite	que	d’avoir	
porté	un	violent	éclairage	sur	les	
failles	d’une	société	postcoloniale		
que	l’on	préférait	jusque-là	ignorer,	
soulignant	la	nécessité	d’un	
profond	changement	de	paradigme	
et	l’urgence	d’un	nouveau	
positionnement	de	l’Etat	français.
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méa la blanche » et en ouvrant le dossier 
de l’apprentissage des langues kanak à 
l’école ; en partant à la reconquête des 
terres ; en plaçant la société kanak au cœur 
de la société calédonienne sur le plan poli-
tique, culturel, social et économique.
Au cours des années 1980 et 1990, une 
double proposition est faite à la société 
calédonienne, par les leaders indépen-
dantistes : la légitimité du peuple Kanak, 
en tant que peuple d’origine et peuple 
colonisé, à demander l’indépendance, est 
historique et irrévocable. Il constitue le 
poteau central de la case d’un futur pays 
calédonien ; mais la case n’est pas fermée : 
c’est autour du peuple kanak que se créera 
l’unité des habitants de Nouvelle-Calédo-
nie qui accepteront de s’y associer.
Il n’a jamais été question, pour les leaders 
indépendantistes, d’exclure les autres 
communautés mais tout au contraire de 
travailler avec les descendants de ceux 
qui ont construit historiquement le pays. 
C’est ce qu’on appelle les « victimes de 
l’histoire », tous ceux concernés par le « fait 
colonial », qu’ils aient été colons ou indi-
gènes –, selon Jean-Marie Tjibaou.
On comprend mieux alors toute l’im-
portance dans ce dispositif des enjeux 
démographiques et de l’importance de 
l’équilibre des représentations politiques 
que les politiques menées depuis 2021 
ont remis en cause. Elles ont réveillé les 
craintes enfouies d’une disparition du 
peuple kanak et de sa dilution dans une 
société calédonienne multiculturelle. Elles 
ont réveillé aussi le sentiment d’injustice 
et la menace d’une « recolonisation ».

Le mouvement de protestation organisé 
par la Cellule de coordination des actions 
de terrain (CCAT) a conduit à des mani-
festations d’une ampleur inédite, dès jan-
vier 2024, jusqu’à la date du vote de la loi 
qui a provoqué l’explosion, et celle d’abord 
d’une jeunesse kanak urbaine qui n’a rien 
à perdre, depuis longtemps « hors sys-
tème » car abandonnée. Les destructions 
et incendies d’entreprises, de maisons et 
de biens matériels ont porté un coup dra-
matique à une économie calédonienne 
déjà en berne du fait de la profonde crise 
du nickel que traverse le territoire, mar-
quée par ailleurs par le coût de la vie très 
élevé et des inégalités extrêmes de revenus. 
S’ajoutent à cela aujourd’hui l’explosion 
du nombre de chômeurs, la dégradation 
rapide des comptes publics et les menaces 
sur les retraites et les aides sociales.

Une réponse politique  
qui tarde à venir
Face à ce désastre, l’Etat a répondu d’abord 
et surtout par la répression, l’envoi en 
nombre de forces de police et de véhi-
cules blindés, la décision judiciaire de 
transférer en métropole les leaders de la 
CCAT alors qu’ils sont en détention pro-
visoire, les arrestations en nombre des 
jeunes Kanak sur les barrages. Avec deux 
décès supplémentaires à la tribu de Saint-
Louis (quartier indépendantiste au sud de 
Nouméa) lors d’une opération de police 
durant la nuit du 18 au 19 septembre, on 
compte pour le moment (19) dix morts 
parmi les Kanak, auxquels s’ajoutent un 
Calédonien et deux gendarmes depuis 

l’explosion des affrontements le 13 mai.
Aggravant encore le sentiment d’injustice, 
les barrages des « voisins vigilants », érigés 
pour protéger les quartiers européens, ont 
été tolérés ou vus comme des appuis aux 
forces de police.
La réponse politique se fait attendre, avec 
un discours du Président très ambigu, 
annonçant la suspension de la réforme 
et une annonce de rencontre à Paris pour 
septembre. Les élections législatives sur-
prises, du fait de la dissolution de l’Assem-
blée nationale en juin, ont ouvert quelque 
peu le jeu avec l’arrivée du nouveau député 
kanak et indépendantiste, Emmanuel Tji-
baou, à la Chambre (20). Alors que l’organi-
sation d’élections provinciales, sur la base 
du corps électoral fondé sur un compromis 
acceptable pour l’ensemble des forces poli-
tiques, permettrait de rouvrir la voie de la 
démocratie et du renouvellement politique, 
Emmanuel Macron a annoncé leur report 
en 2025, sans plus de précision. Si la socié-
té calédonienne fait preuve d’une grande 
résilience on ne peut ignorer le risque 
d’une fracture irréparable du tissu social. 
Cette crise profonde n’a pour seul mérite 
que d’avoir porté un violent éclairage sur 
les failles d’une société postcoloniale que 
l’on préférait jusque-là ignorer, soulignant 
la nécessité d’un profond changement de 
paradigme et l’urgence d’un nouveau posi-
tionnement de l’Etat français. On l’espère 
fondé sur le retour à l’impartialité et la pro-
messe d’un accompagnement vers un ave-
nir plus apaisé, stimulé par l’espoir d’une 
décolonisation réussie. La France a tout à 
gagner à relever ce défi. ●


