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rencontrant d’autres gens, en laissant la 
place au doute, j’ai réfléchi sur ma pratique 
théâtrale et me suis approprié une grande 
documentation théorique, philosophique, 
historique. Cela a été suivi d’un important 
travail collectif, en particulier avec Guil-
laume Poix et toute l’équipe (7), avec une 
immersion très longue dans des média-
tions de justice restaurative, l’étude de tri-
bunaux populaires, de commissions vérité 
réconciliation, c’est-à-dire tout ce qui est 
organisé en dehors du tribunal, jusqu’à 
l’abolitionnisme pénal, le minimalisme 

Quand le théâtre  
croise la justice

Dans une vidéo (2) consacrée à votre rési-
dence à la Villa Médicis (3), vous exposez 
l’objectif de prendre du recul sur votre 
pratique théâtrale et surtout de travail-
ler sur la justice. Pourquoi ce choix ?
Ayant été moi-même concernée par la 
justice, d’une tout autre manière que la 
comparution immédiate, j’ai eu la sensa-
tion que la parole ne m’était jamais don-
née alors que je me sentais directement 
impactée par une affaire ayant généré 
beaucoup de souffrances. Je me suis alors 
rendu compte que, dans une affaire judi-
ciaire, on ne cherchait pas nécessaire-
ment la vérité mais une « vérité judiciaire » 
pouvant cohabiter avec d’autres contre-
vérités, et que parfois les conflits étaient 
confisqués. Ce vécu personnel a généré 
un besoin de compréhension de l’état de 
délabrement de la justice, de l’absence de 
soin et de considération pour les victimes, 
de la confiscation du langage…
Ayant renoncé, pendant le premier confi-
nement, en 2020, à un projet d’adaptation 
théâtrale du Décalogue (4), j’ai décidé de 
rencontrer autant de gens que de jours 
gâchés par la crise dans les théâtres alors 
fermés. Ainsi, avec plusieurs collabo-
rateurs dont Guillaume Poix, qui signe 
l’écriture de Léviathan (5) et de plusieurs 
autres spectacles depuis 2019, nous avons 

Après avoir conçu et mis en scène plusieurs autres spectacles innovants, Lorraine  
de Sagazan a créé Léviathan, où elle met en scène une audience de comparution 
immédiate. Nous avons pu la rencontrer à l’issue de deux représentations  
au théâtre de Sartrouville et des Yvelines-CDN, le 29 novembre 2024 (1).

recueilli les paroles de quatre-cents per-
sonnes inconnues de nous.
Deux sujets se sont imposés : le premier 
sujet est l’absence de prise en charge de la 
mort en France pendant ce confinement 
(des anciens ou des plus fragiles, dans les 
Ehpad), l’absence de possibilité de funé-
railles collectives, les conséquences d’une 
pensée transhumaniste galopante, consi-
dérant le vieillissement comme une mala-
die à éradiquer… dont a résulté notre spec-
tacle Un sacre, en fin d’année 2021, après 
avoir créé juste avant La Vie invisible (6).
Le deuxième sujet évoqué est celui de 
l’institution judiciaire, qui a du mal à géné-
rer un sentiment de justice chez la plupart 
des gens, qu’ils soient du côté d’auteurs 
d’infractions ou de victimes, d’avocats, ou 
même de certains employés comme des 
surveillants pénitentiaires rencontrés, ou 
d’autres intervenants en prison, médecins, 
infirmiers, médiateurs ou médiatrices… 
Cela a stimulé mon besoin d’un travail de 
recherche approfondi. Et c’était en effet 
mon sujet en allant à la Villa Médicis, 
puisque j’avais proposé une réflexion sur 
la construction du droit contemporain 
à partir du droit romain, mais aussi sur-
tout d’étudier des alternatives à la logique 
police, tribunal, prison.
En m’extrayant de mon milieu théâtral, en 

« Je me suis rendu compte que, dans une affaire judiciaire,  
on ne cherchait pas nécessairement la vérité mais une  

“vérité judiciaire” pouvant cohabiter avec d’autres contre-vérités.  
Ce vécu personnel a généré un besoin de compréhension  

de l’état de délabrement de la justice, de l’absence de considération 
pour les victimes, de la confiscation du langage… »

(1) Ces représentations, avec près de six-cents spectateurs 
chacune, se sont accompagnées de rencontres-débats 
(le 28 nov. avec evelyne Sire-Marin, magistrate honoraire 
et vice-présidente de la LDH, le 29 avec Arié Alimi, avocat, 
auteur notamment de L’Etat hors-la-loi, vice-président de la 
LDH et initiateur du projet « Nemo », cf. encadré p. 26). Des 
initiatives comparables ont été conduites en Bretagne. La 
tournée de Leviathan à suivre en 2025 sur www.ldh-france.
org/leviathan/.
(2) www.youtube.com/watch?v=jqV6I2JdlGo.
(3) Ce fut un séjour d’un an (saison 2022-2023) à la Villa 
Médicis (nommée également Académie de France, à 
Rome), établissement public relevant du ministère de la 
Culture français et accueillant en résidence des créateurs, 
artistes, auteurs et chercheurs renommés, sur des projets 
sélectionnés.
(4) Série de dix films du cinéaste polonais Kieslowski en 
1989, constituant un temps fort du cinéma mondial sur 
les comportements humains et la société contemporaine.
(5) Léviathan (matériau) – fragments et inédits du spectacle 
conçu et mis en scène par Lorraine de Sagazan, Guillaume 
Poix, éd. Théâtrales, nov. 2024.
(6) Suite à une démarche assez comparable de recueil de 
témoignages de personnes non voyantes.
(7) Compagnie La Brèche, créée en 2015 par Lorraine de 
Sagazan, avec comme objectif « l’exploration d’un possible 
théâtre extra-vivant, incarné, et d’un jeu sans cesse au pré-
sent, introduisant constamment du réel dans les œuvres 
de fiction portées au plateau. Le travail de mise en scène 
questionne la place donnée aux spectateurs, les codes de la 
représentation et la nécessité de raconter les êtres humains 
de notre époque, leur difficulté à exister, à vivre ensemble ».
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pénal… On a assisté à beaucoup de procès, 
de médiations, et j’ai découvert la compa-
rution immédiate assez tardivement. La 
première fois, j’ai été effarée : un type qui 
ne parlait pas français a pris quatre ans 
de prison ; avec mandat de dépôt, donc il 
partait immédiatement en incarcération 
pour des faits qui me semblaient très peu 
vérifiés. Cela a duré douze minutes, à une 
vitesse absolue. Lui ne comprenait rien de 
ce qui se passait et, coupable ou pas, il n’y 
a pas eu de défense, aucune preuve…

Pourquoi avoir nommé ce spectacle 
Léviathan ?
Lorsqu’on a choisi de travailler sur la com-
parution immédiate, on avait déjà une 
grosse documentation. J’ai trouvé que 
« Léviathan » c’était intéressant, car c’est 

un titre palimpseste, à la fois un monstre 
biblique et évidemment l’ouvrage de Tho-
mas Hobbes, en tant que théorie philo-
sophique et politique très importante. Et 
c’est aussi plein d’autres œuvres, d’arts 
plastiques, avec notamment celle d’Anish 
Kapoor (8), ressemblant un peu à ma scéno-
graphie, ou le film russe de Zviaguintsev (9) 
qui est très beau et pose en permanence 
la question « Qu’est-ce qui est violent ? 
Qui est le monstre ? ». Il y a toujours une 

ambivalence dans le titre que j’aime bien 
parce que tout le monde sait à peu près ce 
qu’est le Léviathan, sans trop comprendre. 
On réalise que ça parle de violence, mais 
qu’elle n’est pas forcément à l’endroit où 
on la cherche…

Comment se sont décidés les choix scé-
niques, avec des personnages du monde 
de la justice masqués, d’autres empri-
sonnés par un treillis sur leur visage, 

« Je travaille beaucoup sur l’hétérotopie, théorisée par Foucault  
dans les années 1960, en voyant mes spectacles comme  

des contre-espaces et des contretemps, c’est-à-dire l’endroit où se 
passe non pas la représentation du réel mais un équivalent du réel. »
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De Léviathan à « Némo » : l’urgence de vivre
« Ma	dernière	comparution	immédiate,	c’était	en	mars	2022.		
Y’a	deux	ans	et	demi.
Quand	on	arrive	au	tribunal,	on	est	placé	dans	une	salle	
d’attente	avec	tous	les	prévenus	qui	passeront	dans		
la	journée.	Y’a	quasiment	que	des	hommes	[…]. On	patiente		
dans	l’antichambre	du	box	où	on	sera	jugés.	On	s’est	pas	lavés	
depuis	plusieurs	jours	à	cause	de	la	garde	à	vue.	Ça	pue.		
La	comparution	immédiate,	elle	a	une	odeur.
Y’a	les	primaires,	ceux	pour	qui	c’est	la	première	fois.	Et	puis		
y’a	les	experts,	comme	moi,	qui	répondent	aux	questions		
des	novices.	En	général,	on	écope	d’un	avocat	commis	d’office		
qui	découvre	le	dossier	le	matin	même. […] C’est	la	loterie.		
Tu	peux	être	défendu	par	une	star	du	barreau	ou	par	une	brèle	
qui	crève	la	dalle.	Et	la	salle	d’attente,	c’est	la	cour	des	miracles.	
Y’a	pas	de	CSP+.	On	est	un	petit	peuple	de	précaires	plus		
ou	moins	violents.	Pour	ceux	qui	découvrent,	ça	a	toujours	l’air	
manichéen.	C’est	pas	vraisemblable.	Ça	manque	de	nuances.		
Ça	peut	pas	se	passer	comme	ça.	Pas	en	France.	Pas	en	2024.		
Ça	doit	bien	être	plus	complexe.	Plus	ambigu.	Pourtant	non.	
C’est	aussi	simple	et	brutal	que	ça. »
khalaf est sur scène lorsqu’il prononce ce texte de la pièce	
Léviathan. il est le seul à ne pas porter de masque,  
à ne pas représenter un personnage, à parler de ce qu’il a vécu. 
il est le pont entre la fiction et le réel. il incarne à la fois une 
figure d’observateur de la pièce, et celle du témoin du réel  
sur scène. comment représenter, au théâtre, une audience 
pénale, elle-même produit d’une multitude de représentations, 
celle des fictions du droit, des conventions sociales, des 
rapports de domination de genre, de race et de classe ? c’était 
tout l’enjeu de l’écriture et de la dramaturgie de cette pièce  
qui permet de rendre visible cette procédure devenue la règle 
en matière de poursuites pénales. elle permet de donner à voir, 
à sentir, à penser au public, très nombreux, qui rend hommage 
à l’excellence du travail artistique de la mise en scène,  

du décor, et du jeu si complexe des actrices et des acteurs.  
la pièce permet aussi de sortir des murs du théâtre et de faire 
résonner bien au-delà la nécessité de dénoncer le sort  
de celles et ceux jugés dans des conditions expéditives,  
du sordide des cellules et salles d’audition de la garde à vue  
au dépôt des palais de justice, jusqu’à la salle d’audience  
où chaque opérateur judiciaire rejoue inlassablement  
sa partition. celle de la déshumanisation.

Du théâtre à la mobilisation citoyenne
rendre le théâtre au démos, lui restituer sa fonction subversive 
d’une justice qui, de catalyseur de la violence, en est devenue 
productrice. c’est tout l’objet du projet « némo », qui se veut 
relier le spectacle vivant, les théâtres publics qui l’accueillent, 
les sections et fédérations de la ligue, les groupes de travail  
et le bureau national, pour créer une mobilisation sociale 
visant à réduire le champ toujours plus expansif d’une 
procédure d’exception. Une expérience qui a déjà favorisé 
l’émergence d’observations de comparutions immédiates dans 
les tribunaux, pour restaurer le regard citoyen, contre-pouvoir 
institué par la publicité des débats, aux juges qui s’oublient 
trop souvent dans la banalisation de la maltraitance judiciaire. 
Une expérience qui pourrait s’étendre jusqu’aux travées  
de l’assemblée nationale pour lutter contre une proposition  
de loi visant à étendre le champ des comparutions immédiates 
au mineur tout en supprimant l’atténuation de la peine, 
mesure de protection depuis feu l’ordonnance de 1945. 
d’avignon à rennes, la roche-sur-Yon, Sartrouville,  
Saint-Brieuc, lyon… jusqu’au théâtre de l’odéon à Paris  
en mai 2025, où sera organisé le festival de « la passerelle », 
lieu et temps de débats et de performances. la langue du 
théâtre et celle du droit pourront se croiser et se décroiser avec 
l’ambition de remplacer l’urgence d’incarcérer à celle de vivre.

Arié Alimi, vice-président de la LDH
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«	Il	y	a	eu	des	dimensions	très	plastiques	dans	le	travail,	des	moments	où	l’on	se	demande	si	l’on	est	dans	une	installation,	
dans	une	performance,	avec	un	frottement	entre	le	réel	et	la	fiction	très	fort.	»																																																						(L. de Sagazan)
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jugés déjà en quelque sorte, et enfin un 
seul personnage ne bougeant pas de son 
siège, observant la salle, narrateur dont 
on comprend progressivement qu’il est 
le seul à ne pas être un comédien inter-
prétant une histoire à partir d’observa-
tions du réel et qu’il témoigne de ce qu’il 
a vécu en ayant été condamné ?
La mise en espace s’est construite progres-
sivement, à partir d’intuitions auxquelles il 
faut faire confiance, de beaucoup de tenta-
tives, d’improvisations… Comme je suis la 
première spectatrice, je me laisse traverser 
par le spectacle et c’est ainsi que je l’agence, 
au gré des sensations, des émotions, des 
compréhensions. On discute beaucoup 
en revoyant les scènes, on en réécrit, on 
en enlève… Et puis il y a des images qui 
viennent, effets du passage à la Villa Médi-
cis, avec des dimensions très plastiques 
dans le travail, des moments où l’on se 
demande si on est dans une installation, 
dans une performance, avec un frottement 
entre réel et fiction qui est très fort.
Je travaille beaucoup sur l’hétérotopie, 
théorisée par Foucault dans les années 
1960, en voyant mes spectacles comme 
des contre-espaces et des contretemps, 
c’est-à-dire l’endroit où se passe non pas 
la représentation du réel mais un équiva-
lent du réel. Ainsi, ce qu’on a travaillé avec 
Khalaf, que j’ai rencontré dans des cercles 

de discussion avec d’anciens détenus, c’est 
un espace dans lequel il ne raconte pas son 
histoire. On est dans un acte de révolte : il 
commence en disant, voici la comparution 
immédiate, d’habitude il n’y a personne 
dans la salle, là vous êtes très nombreux ; 
je vais organiser un face-à-face entre vous, 
venus vous divertir, et la réalité de la justice 
de votre pays. Il est le seul dont on voit vrai-
ment le visage, avec une dichotomie entre 
tout le système qu’il fait représenter, dont 
les personnages sont masqués (renvoyant 
aux liens antiques entre théâtre et justice), 
et sa décision finalement d’anéantir la com-
parution immédiate par le silence en nous 
confrontant à son temps, qui ne se rattrape 
pas : huit ans d’emprisonnement décidés 
en seize minutes et vingt-quatre secondes !

Comme une « médiation équine », l’ir-
ruption d’un cheval qui va bousculer les 
dossiers du procureur est très spectacu-
laire. Est-ce qu’elle justifie la terre éta-
lée sur le plateau ? Et pourquoi évoquez-
vous par ailleurs un agencement de la 
scène comme une cathédrale ?
Sans relation avec le cheval, on est partis, 
avec Anouk Maugein, la scénographe, de 
ce qui s’appelle la justice foraine. Quand 
un tribunal n’est plus apte à recevoir 
des jugements, alors on le déplace dans 
d’autres lieux. Ça peut être des écoles, des 

hôpitaux, sur la place du village, comme 
certains tribunaux populaires dans 
d’autres pays. C’est la première chose 
à laquelle on a pensé. Il y a aussi le côté 
cirque, c’est-à-dire vraiment farce, bur-
lesque, et on a beaucoup travaillé sur le 
carnaval dans sa version moyenâgeuse 
avec un tiraillement entre la bouffonnerie 
et le réalisme social. Et puis il y a le côté 
primaire aussi de la terre, organique. C’est 
à la fois ce dans quoi la plupart des gens 
sont enterrés, et en même temps quelque 
chose de fécond, qui peut renaître de ses 
cendres. Et le chapiteau sous lequel se 
déroule le spectacle peut effectivement 
faire penser à une cathédrale, l’héritage 
judéo-chrétien étant encore très important 
dans la manière dont on perçoit le droit 
aujourd’hui, la notion de dette éternelle… 
Et c’est aussi un chapiteau pour la justice 
foraine, pour le cirque… ●

Propos recueillis par Philippe Laville,
membre du comité national de la LDH

(8) Création monumentale installée en 2011 au Grand 
Palais qui a particulièrement impressionné par la sensa-
tion oppressante de la visite de l’intérieur du « monstre ».
(9) Prix du meilleur scénario au Festival de Cannes en 2014, 
où son réalisateur a déclaré qu’il « parle du sort de l’homme, 
pas seulement russe et pas seulement en Russie : la confron-
tation entre l’homme et l’Etat à tel ou tel niveau existe aux 
quatre coins de la planète ».




